黄蓓佳的长篇小说《所有的》讲述的是一对成长于“文革”期间的双胞胎姐妹艾早与艾晚关于生命与爱情、背叛与选择、铭记与遗忘的生命历程,贯穿其中的是对同一个男子陈清风的倾心爱恋。
小说中,艾早和艾晚出身于知识分子家庭,艾早是姐姐,艾晚是妹妹,家里还有一个弟弟艾好,父亲艾忠义在邮电部门工作,母亲李素清是中学历史教师,夫妻俩为人正派。解放前,艾家有青阳城里最大的酱园,算得上是殷实人家,两姐妹出生时,尽管作坊已不再生产,父母的收入仍很可观。他们在县城里住着艾家酱园五间朝阳的正房,三间门面房临街,大院极深极阔,院子的左边有三间厢房,右边还有两间厨房,家里有善良、能干的胡妈做佣人,把家收拾得干干净净,将一家人照顾得舒舒服服。但是好景不长,“文革”来了。为了消灾免祸,艾家酱园只好拱手让给了根正苗红的母亲表妹婿张根本,她们一家则被迫住进了酱园的三间临街的屋子。
张根本是农民出身,在部队当过侦察兵,转业后分配到公安系统工作。初进艾家,他穿着土气,举止粗劣,但对城市的生活方式适应得很快。讲卫生、注意仪表、搞好人际关系这一套,他迅速学会,并成为其中高手。在工农干部吃香的年代,张根本如鱼得水,在单位脱颖而出,逐渐成为小城里呼风唤雨的人物,他的干练和彪悍赢得了许多女人的青睐。他频繁更换身边的女人,压根瞧不起艾家的知识分子味,但艾家有难,他也会在第一时间出谋划策,积极行动。艾家的父母对张根本恨之入骨,可是家里遇到麻烦和危难的时候,总是要他来处理。艾早误剪了毛主席像、与实习医生初尝禁果后流产手术失败,艾好失踪,甚至艾早想让自己的暗恋对象陈清风远走异国他乡,求救的都是张根本。因为张根本的妻子李艳华不能生育,艾晚被父母过继给姨妈抱养,并被改名为张小晚,姐妹俩由此在两个不同的家庭长大。
艾早与艾晚从小就性格迥异。艾早性格外向、行事大胆、敢爱敢恨,她爱搞恶作剧,爱闯禁区。相比之下,艾晚则显得有些懦弱,她为人随和、谨小慎微,按部就班地走着人生的道路。因为李艳华的心胸狭窄,她们不得不像地下工作者一样悄悄地见面,分享生活和成长的秘密。在一次撞车事件中,两人认识了陈清风。在知识文化匮乏的时代,陈清风的博学和纵论天下的风度很快吸引了两个小姑娘,尤其是陈清风带她们出游时讲述的“琥珀”的故事,使艾早和艾晚沉醉其中,并狂热地爱上了这个青年才俊。
“文革”结束后,姐妹俩一起参加高考,艾早在考完第一场语文后,到陈清风那儿准备与他分享自己的喜悦,不想撞上了从乡下来的陈清风的妻子,这场意外对她的打击太大了。剩下的几场考试,艾早仿佛人在梦游,严重影响了正常水平的发挥,结果名落孙山。尽管后来她多次参加复读班,却再也无法集中精力学习,永远失去了去陈清风的母校南师院读书的机会。她不得不放弃了考大学,与胡妈的儿子赵三虎开始学做生意,在商场上拼杀,为家庭分忧。妹妹艾晚则通过这次高考考上了南京工业大学。在与张根本介绍的南京大学哲学系的罗素谈了一场短暂的恋爱后,她与从乡下考回南师院读研的陈清风不期而遇。艾早听说了陈清风的音讯,匆匆赶来,短暂的见面,甜蜜又悲伤。在一次进货途中,艾早遭遇抢劫而脾脏破裂,手术后留在南京休养,三人终于有了聚在一起兄妹般相处的理由,度过了一段快乐的时光。
不久,艾早决定和赵三虎结婚,陈清风也准备出国访学,就在他回乡料理家务的时候,意外地发现心爱的女儿竟然被高中班主任,他怒不可遏,情急之下杀了人。为了救陈清风,艾早和张根本做了交易。张根本利用职权放陈清风去美国远走高飞,作为交换条件,她和张根本结婚。在以后从商的艰难日子里,她依然相信,当她赚够了一份家业,和张根本离婚时,她还是自由的,她还有得到陈清风爱情的希望。她压根儿没有想到妹妹也爱上了陈清风,就在艾晚接陈清风避难的那一夜,他们结合在了一起,并在艾晚赴美进修之后有了爱情的结晶——艾飞。
在艾晚怀孕期间,弟弟艾好也出了事。艾好是个神童,他从小就喜欢读各种各样的书,能记得《水浒传》中一百零八将的名号,能背诵《红楼梦》
黄蓓佳:(所有的)[1/2页]