; 陈秀英再次被俘，在押下山的路上，被陶玉林救出。陶玉林惊羡这个女的美貌，制伏了两个押送者。陈秀英带着陶玉林上山，重新打起了游击队的红旗。陶玉林像他的哥哥陶玉田一样，暗恋上了陈秀英，并且成为了她的得力副手。上级给游击队派来了党代表周布尔。周布尔只会纸上谈兵，老打败仗，而总将失败的原因归结于陈秀英的出身和忠诚度，同时又贪图她的美色，不能得逞之后就向上级告了恶状，污告她是国民党派来的美女蛇。陈秀英被令秘密处决，陶玉林得知消息，奔往执行地救她，却只见到一滩血迹。陶玉林盛怒之下，竟杀了周布尔，带着部分游击队员反水下山投奔了中央军。
水上飙奉命锄奸枪毙陈秀英。陈秀英否认所有指控，水上飙也对她心存恻隐，便只对她肩膀开了一枪。陈秀英应声滚下山坡……陈家为陈秀英出了葬。她死了，国共两方就都不会再找她麻烦了。可是夜里有人盗挖了她的墓，发现棺材是空的。盗墓人到陈家讨了笔赏钱，答应保守这个秘密。
诈死的陈秀英化名于亚男，来到湘南教书，重新加入了党组织，但隐瞒了自己的真实身份。她与支部书记沈冬扮作夫妻执行任务，沈冬利用她的信任而占有了她。她忍辱负重原谅了他，在她眼里，党的事业至高无上，个人的荣辱无关紧要。沈冬叛变，于亚男被抓，恰好又落到驻扎此地的国军连长陶玉林之手。陶玉林认出于亚男就是陈秀英，利用权力放走了她。为了不被敌人认出，于亚男不惜毁容，用香火烫麻了自己秀美的脸……
陶秉乾好赌好烟，家境日益败落，因烟瘾发作跌倒至死，死状竟与被他吊殴致死的铜锁相似。陶秉坤给他办了丧事。金枝带着陶秉坤的私生女远走他乡，双双被日本鬼子的的飞机炸死……为护秋，陶秉坤被野猪咬伤，陶玉田兄弟抬着父亲去县城治病，教士治好了他，陶玉田由此皈依了基督。
陶玉林率部参加中日常德会战，战后骑马回到家乡，先与嫁给吴家少爷的旧情人王桂芝重温鸳梦。但他发现，王已是一堆毫无意思的肉，他真正喜欢的是另一个女人——已改名于亚男的陈秀英。吴家少爷蒙羞上吊而死。陶玉林打马回家，却看都不看父亲陶秉坤一眼，只对娘和兄嫂打个招呼，绝情而去……
一小队饥肠辘辘的日本兵窜入青龙镇陈家大院。陈梦园为他们做了一锅肉汤，在汤里下了砒霜。陈梦园写下一幅字，“烹汤杀寇，涂血壮怀，慷慨赴死，痛哉快哉”，毒杀鬼子后，端坐于椅安详去世。
黄幺姑操持了陶秉坤的六十大寿。勤劳惯了的陶秉坤抓蛇卖钱，不料放在家里的蛇钻出笼子将幺姑咬了，幺姑不治，死在他的怀里。他后悔莫及，终夜替堂客遗体打扇。他从此脸上没了笑容，心灰意懒，把当家的钥匙交给了长媳秋莲。
蔡如廉重当县长，邀陶玉田重回县府做秘书。陶玉田常到教会医院做义工，认识了在此住院的地下党领导老曹，还碰到了一个像陈秀英的女人。学生上街游行冲击县府，陶玉田发现领头的竟是自己的儿子陶禄生。他不知，去汉口投奔陶玉林读书的儿子早回来了，而且成了地下党外围组织的头。
于亚男受组织之命回安华策划和平解放，身份是中学校长。蔡如廉召见了于亚男，命她管束学生，维护治安。于亚男熟悉的面容和声音让蔡如廉恍然若梦。为试探于亚男是否就是陈秀英，蔡如廉邀她参加陈梦园殉难四周年公祭。在父亲墓前，于亚男的心理受到了巨大冲击。同时，她趁机做起了蔡如廉的策反工作。
金圆券贬值引发民众骚乱，土匪趁火打劫，县城一片混乱，蔡如廉已控制不了局势，于亚男决定连夜举行和平起义。县府、警局一夜之间改旗易帜，安华县宣告和平解放……
人民政府成立，蔡如廉仍任县长，老曹为县委书记，于亚男是副书记。但刚解放的安华县城并不安宁。陶禄生率工作队清匪反霸，查获到地主偷运的金银财宝，押送途中遭土匪袭击。他们打退了土匪，并抓到了土匪头龙胡子。土匪劫狱，龙胡子出得狱来疯狂报复，血洗县城，老曹等人壮烈牺牲。解放军某团奉命前来帮助剿匪，蔡如廉与于亚男等出城迎接。团长水上飙与于亚男四目相对的刹那，他们都认出了对方……
土匪老巢老鹰寨山高崖险，易守难攻。水上飙利用自己是压寨夫人养父的关系上山劝降。龙胡子不听规劝，反将水上飙关押在峭壁山洞中。水上飙将龙胡子诓到洞边，抱住他一起滚下了万丈悬崖。跌落之前，水上飙大喊：山娥，你可不能让爹白死啊！山娥听从了养父的话，率众匪下山缴械投降，然后投水自尽……
蔡如廉交给于亚男一封水上飙所写还没来得及寄出的信，内容是向上级揭发于亚男的真实身份。蔡如廉让她销毁，于亚男却说是该对党组织说清楚了。她在灯下写起了交待。蔡如廉感到歉疚，她不为组织所信任，全因当初他擅自代她登悔过书所引起。蔡如廉终于明白，共产党得天下，是因为有她和水上飙这样一些忠诚于信仰并甘于为之献身的人。
陶秉坤从家境败落的陶秉贵手里买了十几亩水田，成了村里水田最多的人，他手捧喷香的泥土，沉浸在置地发家的狂喜中……而正准备开始土改运动的区长陶禄生听到消息大惊失色，这不是买了顶地主帽子来戴么？他策马奔回家乡，晓以利害，规劝祖父赶紧将新置田地转卖他人，否则遗害无穷。陶秉坤哪里肯依，双方起了冲突。陶禄生只好动员二叔陶玉山偷出田契，很便宜地卖掉了。陶秉坤怒不可遏，却也无可奈何。直到土改开始，地主田地都没收分给无田户之后，陶秉坤才明白孙子有先见之明。看到因买了他的田戴上地主帽子的陶玉贤被无情斗争之后，歉疚之余，他更是倒吸了一口冷气……
陶秉坤得到了人民政府颁发的土地证，美中不足的，且很有讽刺意味的是，原本属于他的丁字丘，居然又分回败家子陶秉贵家去了。陶秉贵虽成了贫协干部，但这种好吃懒做的人，是不会种好田的，陶秉坤真替那丘田惋惜了。
陶禄生因劝祖父卖田之事受到了县委的通报批评并降职为副区长，此举被认定是干扰了土改的正常秩序，影响很坏。他的革命引路人于亚男也对他进行了严肃教育，让他凡事要为党着想，个人荣辱无关紧要。他做了深刻检讨，欲向于亚男告别，于亚男却因历史问题被关押，从县委消失了……
蔡如廉感到自己与新时代格格格不入，再次辞职经商，来到石蛙溪看望因病回乡的陶玉田，告诉他县委副书记于亚男就是陈秀英，但她被自己的组织关押起来了。两人在对同一个人的回忆中唏嘘不已。陶玉田从老曹那里染上的痨病久治不愈，在对陈秀英的怀念中去世。陶禄生得知噩耗时工作正忙，为显示自己以党的事业为重，他没有回家奔丧，只是在头七的夜里赶回父亲坟头悄悄上了一炷香。
女干事孙晓琼爱上了陶禄生，他也喜欢她，但恰巧耿县长也看上了孙，孙便要陶禄生做出选择。耿县长也来找陶禄生帮忙，要他做孙的思想工作，并说照顾好县长也是革命工作需要。在酒桌上，县长向孙晓琼求婚，而孙却让陶禄生表态，说她听陶区长的。陶禄生内心纠结不已，便推给书记表态，说还是听党的吧！孙晓琼嫁给了在山东老家本有妻子的耿县长，当起了家庭妇女。陶禄生失落不已，但不久遇到了回乡的女教师、陈梦园的孙女陈亦清，他向她发起了攻势，说服她放弃了出身不好的前男友而与他结了婚。他从妻子珍藏的旧照片上发现妻子姑姑的面相很像于亚男……
被关押的于亚男一直没有审查结果，原因是地下党情况复杂，知情人都已牺牲，一时无法查清。她被转移到了洞庭湖区的劳改农场。她在湖边挑猪草时发现一个放鸭子唱情歌的人竟是陶玉林！原来国军营长陶玉林率部撤到中缅边境后，不愿越过国境线，再一次反水向解放军投了诚，回到安华后又在侄子陶禄生的动员下向政府报到参加了学习班。但学习没完就被收押判刑，成了洞庭湖劳改农场的鸭倌。暴风雨来临，陶玉林拴船，于亚男以为他要驾船逃离，大喝一声陶玉林你哪里逃？一篙横扫过去。陶玉林遂认出她，大叫她的名字，她却不理不睬，落荒而逃……离开四年之后，于亚男回到安华县委做了勤务员，她的问题还没查清，属于控制使用。
陶秉坤是作田里手，在村里有威望，但他不愿入农业社，成了阻碍合作化运动的钉子户。陶禄生受命回老家动员祖父，陶秉坤反说政府不讲信用，才分田几天又要收归公有，他的田可都是自己开出来的。祖孙俩再起冲突。陶禄生只好直说，祖父如果不入社，上级会拿掉他头上的乌纱。又说反对入社就是造反，就是反对毛主席。陶秉坤一听觉事情严重了，只好勉强同意。入社这天，陶秉坤在土地庙前发了半天呆……
陶禄生从蔡如廉处得知，于亚男原来就是妻子的姑姑陈秀英。他告诫妻子划清界线，暂时不能与姑姑来往。岳母黄慈予也是地主成份，陶禄生怕受牵连，违反婚前的承诺，让她去江西跟随儿子生活。
陶秉坤做了农业社的牛倌，他放的牛耕田时遭人虐待受了重伤。陶秉坤找人医治，农业社长、陶秉贵的儿子陶玉财却差人让牛杀了。陶秉坤本来就对社干部的不良作风满腹牢骚，这一来便下了退社的决心。他怒斥陶玉财多吃多占，把农业社当自家的。陶玉财恼羞成怒，说他带头闹退社，是反动势力的代表，叫民兵将他绑了起来，押到乡里开批斗大会。陶秉坤在会上挨了打，姚乡长痛心疾首地开导教育他，国家干部的家属不该拉时代的后腿嘛！陶秉坤拿出小本子给乡长看，原来陶玉财的贪赃行为早被他记下了。批斗会风云突变，陶玉财被宣布为贪污腐化的阶级异已分子，撤销社长职务，而陶秉坤也撤回了退社的请求……
人民公社成立，办起了公共食堂。陶秉坤天天到食堂里做点杂事。吃饭的人多，做事的人少，集体开餐费时费力，陶秉坤预言定会坐吃山空。又兴起大炼钢铁，所有劳力上山砍树，陶秉坤眼睁睁看着陶秉贵被山上滚下的树筒压死……食堂慢慢地没粮吃了，玉山带人到邻社挑米，想让别人共产协作一下，却被人棍棒打回。饥荒肆虐，秋莲偷偷炒了点黄豆给家人吃，被民兵们闻到抢走，把锅也没收了。山上的野菜采光了，为了家里的几个孙子多吃几口，秋莲和陶秉坤开始吃观音土。秋莲得了浮肿病，陶禄生给家里送了一小袋米，秋莲好容易吃到了一口粥，可她含着这口迟来的粥活活饿死了……在母亲的的新坟前，面对祖父对人民公社的种种质疑与诘问，陶禄生哑口无言。为度过灾荒，陶秉坤向大队建议分田单干，生产自救。支书陶有富向陶禄生请示，陶禄生坚决反对，说那是典型的搞资本主义。但陶禄生一走，陶有富就悄悄地将田地分了下去。这一招果然有效，灾荒得到了缓解，只是后来陶有富因此被批斗撤职，陶玉财又当上了支书兼大队长。
黄慈予不想自己的地主身份影响儿子与女婿的前途，从江西回青龙镇独居。路过县城，与多年没见的姑子陈秀英也即于亚男见了一面。蔡如廉想给于亚男一些生活上的帮助，但她拒绝见他。她始终想要个审查结论，以清白的身份回到革命队伍中来，于是去省城找专管此案的老关。老关因犯政治错误不管她的案子了，劝她说何必一定要那个结论呢，好多地下党的同志都没活到今天，你现在还能为党工作，该知足了。于亚男豁然开朗，不再纠结于自己的名份。为了保住勤务员这份工作，她不惜满足顶头上司的索取，破天荒地找了蔡如廉，要回他保管的父亲的绝笔，转赠给了县委办主任……
陶禄生调到县里任职，贵为县委书记夫人的孙晓琼经常骚扰他，他对这个已变得庸俗不堪的女人已无一点好感。当绯闻开始在各处流传，令他忧心忡忡之时，文革开始了，他像许多干部一样打成了走资派，而孙晓琼也被人当破鞋批斗，被人逼疯……
于亚男成了造反派的专用批斗对象。县革委召开万人批判会，她与蔡如廉都被押上了台。蔡屈打成招，承认是他介绍于亚男加入特务组织的，他们都是埋伏在共产党内的奸细。于亚男不肯低头认罪，被人强行撕去了上衣，露出了从没哺育过的胸乳。她平静地冲台下说，你们看吧，你们的母亲姐妹都是这个样子！蔡如廉羞愧难当，要她原谅，她置之不理，她可以原谅他的懦弱，但她永远不会原谅他的背叛！当晚，蔡如廉吊死在监牢里，听到消息，刚强的她热泪潸然……
于亚男恢复了本名陈秀英，被送到位于青龙山的五七干校劳动改造，在食堂帮厨。不是冤家不聚头，她又遇到了陶玉林。陶玉林从洞庭湖转回林场劳改，刑满之后在这里做厨子。陈秀英从不正眼看他，始终保持着自己的尊严。陈秀英发现对面的山岭就是游击队的营地，她沉浸在打游击的岁月里。她还特地跑到青龙镇，让黄慈予给她做了一身红军军服，一到晚上，她就穿上军服，手拿梭标到山路上游荡，想象回味着当年闹革命的情景……
一天帮厨时，陶玉林说林彪偷了毛主席三只鸡跑到蒙古去了，陈秀英悖然大怒，说他污蔑副统帅，揪住他往会场拖。得知林彪确实叛国逃跑了，她还懵然难信。她因冲击会场被关押了，但晚上她破窗逃了出来，在幻想之中，她跑到了打游击的山上，跑回了硝烟弥漫的岁月。她看到了自己写下的“打土豪分田地”的标语，甚至在洞隙里找到了几十年前藏匿的一把手枪。她举着枪狂奔，遇到陶玉林率部反水，便愤怒地阻拦，一脚将陶玉林踢下了深涧……她在当年被处决的地方遇到了水上飙，她让水上飙再枪毙她一次，水上飙却摇头，说她是真正的布尔什维克。她搂住一棵松树，感到许多日月从自己背上滑了下去……
干校派人寻找失踪的陈秀英，却不见她影迹，倒是在悬崖下找到了陶玉林的遗体。半年后，一群打猎的人发现她仍抱着松树站在那里，只是手上的皮肉都没有了，露出了森森白骨。她的遗体被抬回青龙镇，安葬在曾经安葬她的假冢里。盖棺前，有个大胆的后生揭开她脸上的白布看了一眼，惊讶地四处传说：那张脸漂亮得像一朵荷花呢！
陶秉坤儿孙满堂，可他仍有莫名的不满足。家人隆重地给他做了九十大寿，陶禄生工作忙没回来，他亦满心不快。队里要修大寨田了，他倒兴趣盎然地颠踬着前去做指导，不料被视察工作的县委耿书记看见，说他是老愚公，遂被树为典型得到表彰，奖品是一套毛选和一把锄头。他开荒的兴趣愈增，悄悄地跑到隐蔽的山冲里开出一小块土，栽上了红薯秧。谁知栽下的是祸秧，陶玉财发现了他的行为，说是开黑土搞资本主义，不仅毁了薯苗，还命民兵将他捆绑起来。推搡中陶秉跌倒在地，血糊脸面，眼睛从此失明……陶玉财犯了众怒，他被人塞进化肥袋子里痛打了一顿。
失明的陶秉坤靠听廊柱上的喇叭明悉世事嬗变，靠嗅觉感知四季更替。一天他吓了一跳，喇叭里跳出来陶禄生的声音！原来孙子陶禄生已成为分管农业的副县长。陶秉坤欣喜不已，赶紧摸索着给土地菩萨上了香，又给黄幺姑和陈梦园叫了饭，让他们分享喜悦。陶禄生带着耿专员来家里看望他了，还告诉他要搞土地承包责任制，又要把田地分给农民了。陶秉坤惊喜不已。不久，原本就属于他、先被伯父霸占后又被公社收去的丁字丘居然又回到了他手中！他摩挲着那份等同于田契的承包合同，激动不已……
而寡居多年的黄慈予，也遇到一件大喜事：失踪多年的丈夫出现了！原来他当年做地下工作，随国民党溃逃台湾，从此失去了联系。现在他回大陆投资来了。
陶秉坤活到自己都不知有一百零几岁了，他天天坐在门槛上，闻着泥土的芬芳，听着自然界的天籁之声。某日听到机器异响，得知有挖掘机在挖自家的丁字丘，要平地建宾馆搞旅游开发，便气哼哼地拄着杖赶去阻拦。闻到土地伤口的气息，他心痛了，向那个钢铁怪物扑去，挥起竹杖胡乱抽打。操作手说田已经征了是国家的了，他说国家绾起裤脚开过田吗怎么成国家的了？他跌坐在地不肯让开。幻觉之中，他见到了幺姑，感到自己像一滩水往下流泻，与土地融为了一体。村干部赶来做工作，才发现陶秉坤全身已经僵硬了，但他还端坐着，双手死死地攥着两把泥土……
离休的陶禄生赶回来参加了陶秉坤的葬礼。下葬后的当晚，屋前屋后弥漫着浓郁的泥香。陶小谷看到曾祖父的影子在院子外徘徊，舍不得离开。陶禄生便给侄子出了个主意，让他画张一百亩的田契烧给他。小谷说还是叔叔懂得老公公的心思，又说他想找那家叫远景的房地产公司索赔，老公公虽说无疾而终，毕竟是他们挖田平地引起的。陶禄生立马制止，说不能无理索赔，还说要把小谷弄到远景公司去做事赚钱。小谷说，你不是县长了别人还卖你的账不？陶禄生微笑不语，直到离开石蛙溪都没说他就是远景公司的新任董事长。
lvse（
贺晓彤：（钢铁是这样炼成的）[2/2页]