阅读记录

第14章 旧日新生[2/2页]

杀手之城 吴光宇

设置 ×

  • 阅读主题
  • 字体大小A-默认A+
  • 字体颜色
bsp;  “很少有人会在吃完牛排喝完酒后还做祈祷的!这个世界上有这个习惯的宗教大概有……”这个半秃的瘦子向来以能说会道闻名,对他感兴趣的话题常常能条理分明地即兴讲上几个小时,直到被助手强行拉走,今天他显然又犯了毛病。
      徐行凝神听着远处的声音,而把米尔肯在耳边发出的嗡嗡声努力忘却。
      “我是说你摸那个女招待的屁股,别在这种地方惹事,这样的小事也会给我们带来麻烦,”德西低沉的声音,“我们的麻烦已经够多了!”
      “好了!听你的!”哈里斯气呼呼地坐在床上,打开包,接下来是数钞票的声音。
      老板出现在大堂里,他正向着柜台走来。
      “圣礼教的全是一群怪人!”米尔肯摇摇头,心里暗暗说道,接着又喝了一口啤酒。
      201号房间里。
      “两天后我们就可以住在沙漠王宫里,把这几十年受的罪全都补回来!”哈里斯兴奋的声音。
      “不,我们应该先去墨西哥!”德西低声地说道。
      “为什么?”哈里斯很是疑惑。
      “至少让他们以为我们去了那里!以为,……”德西低声笑着说道。
      “对,让杂种们到墨西哥去找我们,而我们却在高级酒店里玩女人!”哈里斯兴奋不已。
      “好了,你先去洗澡。”德西的声音。
      哈里斯又提起包走进浴室,看来两人之间并不是那么信任对方。
      老板回到了柜台里,对着米尔肯笑了笑,道:“那两个讨厌家伙不会再打扰你了,你要不再来点什么?”
      “啤酒来一杯,”米尔肯推出自己已经空了的杯子,他悄声对安斯说道,“生啤里含有大量抗氧化剂,对我的病有好处。”
      安斯看了他一眼,转身在柜台的大木制啤酒桶处接了一杯清凉深咖啡色的液体放在桌上,嘴里慢慢问道:“你说什么?”
      “这啤酒中含有抗氧化剂,对前列腺癌很有好处!”米尔肯看了看安斯,点了点自己。
      “你说你有前列腺癌?”安斯低声问道。
      “是的,已经七年了,医生曾经说我活不过两年,”米尔肯咧嘴一笑,露出可爱的暴牙,“我现在还活得好好的!”
      “我原来也有一个朋友得了这种病,……他已经死了,但不是死于这个。那是很久之前的事了,……”安斯沉默了一会儿,好象想起了什么心思,脸色也暗了下来。
      “我有许多朋友死于这个病,史蒂文·罗斯,时代华纳董事长就是其中一个,”米尔肯摇了摇头,“当时我刚被放出来,在做身体检查的时候,我想到史蒂文,于是我对医生说我要做sa化验,sa是前列腺特异抗原的简称,那医生说我太年轻,才四十六岁,不可能得这种老年病,我坚持做了,结果是24,正常人是0到4,活组织检查更糟,我跑遍了全国最有名的医院,和所有人谈过了,可找不到什么办法。有位医生劝我安排好财产,大家都以为我的日子到头了,……”这家伙说起话来还真是滔滔不绝。
      “你是怎么做到的?”安斯已经坐了下来,手搭在台子上,认真地听着米尔肯的故事。
      “做到什么?”米尔肯问道。
      “活了这么久?”安斯耸了耸鼻子问道。
      “哦!我不甘心,我不甘心就这样放弃,我才四十六岁,我还有妻子和儿女,一年半!开玩笑,”米尔肯低下头,两眼向上看着安斯,“两周后,我去休斯顿安德森癌症中心,装成一个参加前列腺癌研讨会的医生,用的是一个假名。然后在一次会议结束后,我对唐纳德·科菲医生说,我是迈克·米尔肯,我想治好我的病。但他说现在只有一些保守的疗法,实际上,那时对这个领域的研究非常少,其他进展也几乎没有。”
      安斯用心聆听着,时不时点点头。
      “然后我说我要启动一个攻克癌症的曼哈顿计划,于是我就建立了cf,……”米尔肯喝了一口生啤。
      “
      ostate
      cance
      foundation?”安斯问道,他拿出名片,仔细看了看。
      “是的,现在它成了世界最大的前列腺癌研究私人赞助机构,”米尔肯很得意地说道,“它改变了那时的现状。”
      “什么现状?”安斯问道。
      “前列腺研究方面,或是任何疾病研究的现状。打个比方,”米尔肯轻轻敲了敲桌面,拿起杯子喝了一口酒,接着说道,“任何疗法都会受到质疑,人们不愿去尝试,前列腺癌在医学研究中还是死水一潭。缺乏资金,这一领域吸引不到年青科学家推进研究、分析临床数据。由于没有激动人心的进展,它的研究又很难吸引到更多的资金。”
      米尔肯一边说,安斯一边不停地点头。
      米尔肯摊了摊手,摇着头说:“典型的马太效应!”
      “难道他们就无视病人们走向死亡么?”安斯好奇地问道。
      “问题倒不在于癌症界无视数万男性正在走向死亡。”米尔肯摇了摇头,不太同意安斯的看法,“问题在于患者从确诊前列腺癌到死去要经过很长时间。虽然这种癌症在男性,特别是年轻男性中流行很快,但多数人是在晚年患上的,在肿瘤扩散之前,便死于其他疾病了。”
      安斯听到这里,眼中闪过一丝阴霾,好象又想起了什么,也许是他那个得了前列腺癌的朋友吧。
      “潜伏期过长反而增加了研究难度,重大突破很少能出现。”米尔肯接着说道,“患者病情的巨大差异,也使得治疗手段五花八门,有根治手术、放射治疗、注射激素的药物去势,或是这几种方法相结合。至于对患者该用什么方法,医生们争论十分激烈。对疗程也几乎没有一致的看法,有人甚至认为一些疗程加重了癌症。你知道医生们自己怎么说么?”
      安斯摇摇头。
      “非常令人沮丧,举步维艰,我们处在一个寂静角落里,没人愿意与我们相伴,选错了科研方向,入错了行。这都是他们亲口对我说的话。”米尔肯叹了口气,“那个时候,对于新进的理学和医学博士来说,研究前列腺癌是拿职业生涯冒险。”
      “政府没有钱么?”安斯问道。
      “想得到联邦政府资金可不容易,申请资助的程序十分繁琐。比如申请国家癌症研究所的资助,光是搜集数据和背景研究资料就要至少花一年的时间,申请材料和相关数据常常有几百页厚,政府审查又要花一年。何时拨钱,还得看联邦政府预算周期,很可能又要等上一年。这一通煎熬之后,受资助的研究人员被锁定在自己提出的研究课题里,而问题是,科学在这三年的发展通常已超越了当初的设想。科学家们如果把精力都花在怎么弄到钱上,那还搞什么研究!”米尔肯不以为然地说道。
      “你当然不会认输的,对不对?所以你就建了这个基金会,为他们筹钱?”安斯微笑起来,反问了一句。
      米尔肯摇摇头,微微笑道:“不,光给钱并没有用,许多有钱人每一年都会签上一张巨额支票送到各种基金会里,然后听凭这些钱被那些人使用而不闻不问,我不认为这是个好办法,……”
      米尔肯又拿起酒杯,用力灌了口酒,接着说道:“因为我可以为他们找到更多,我得改变医学研究的文化,我是个商人,商人有商人的做法!”
      “研究文化?”安斯有些困惑。
      “十年前,我在癌症界所看到的是一种学究惰性。那些研究人员埋在数据和理论里,没有人行动起来。于是我开始敲打他们,要求他们拿出最好的点子,而不是自认为能得到资助的稳妥主张。申请时间也不再漫长,表格仅有
      5
      页,提议通过后,他们在
      90
      天内就能得到七万五千到一万五千美元的全额赠款。”米尔肯得意地说道。
      “喔!”安斯眨了眨眼,表示对那方式的惊叹。
      “是的,我向科学家灌输紧迫感,使他们全力以赴拿出成果、缩短研究进度,商业的思维方式彻底改变了医学研究。如今我的做法已成为模式,”米尔肯笑了笑,“米尔肯模式,……”
      “是什么?”安斯喝了一口酒问道。
      “简而言之,就是大幅缩短等待资金时间,向癌症研究注入大笔快钱,资助与疗法有关的点子而不去资助基础研究,让受资助研究人员对研究结果负责,开展跨学科合作以及研究机构、私人企业、学术界之间的合作,以此加快研究。”
      “听起来很不错!”安斯认同地点了点头,他拿起米尔肯的杯子,再给他续了一杯酒。
      米尔肯喝了一大口,接着对他说:
      “我认为人若等著条件成熟、万事俱备,恐怕就死定了,因为他等不到那时候。很多商人都必须在信息不够全面完备之时就根据已知情况做出决策。在我干过的那行,拿主意十秒钟都嫌长,你得决定哪种债券你买还是不买,卖还是不卖。现在有人说:
      天哪,时间太短了。我说:
      不短。为做那样的决定,我准备了一辈子。我觉得摆脱决策时的惰性,对做事非常有帮助。”他一边说一边敲打着桌面,就象他敲着那些研究员们的脑袋一般。
      徐行伸手示意再要一杯啤酒,安斯好半天才反应过来,给他续上,米尔肯对着徐行露一出个歉意的微笑。
      “还有呢?”安斯又问道,两人现在完全象是多年交往的老朋友了。
      米尔肯说道:“还有一个重大障碍是公众的意识。这一疾病没有代言人,没有公众面孔。”
      “是什么意思?”安斯问道。
      米尔肯偏偏头,比了一个上面的手势,解释道:“相比之下,90
      年代初妇女把乳腺癌防治变成了强大的社会政治运动。包括前第一夫人贝蒂福特在内的乳腺癌患者抱病走到公众中间,成功地激起了人们的理解、同情和资助。但前列腺患者的情况则完全不同,他们隐瞒病情。这种病不适合公开讨论,因为它似乎显示患者性能力和生殖能力有问题。人们会认为得这种病的人存在缺陷。”
      安斯摇了摇头,又轻轻点了点。
      “我很侥幸,及时发现了癌症。但太多的人对危险浑然不知。所以,最大问题并非研究进展不大,而是公众意识缺乏。更糟的是,最危险的群体─黑人,大多不知道他们的前列腺癌发病率比白人高
      65,死亡率也是白人的两倍。”
      “我飞到华盛顿去找奎西·弗姆,为新成立的癌症基金会争取政治支持。弗姆对我说,他不能不答应,因为他不想我在他办公室哭起来。我承认,我感情丰富。但人有了激情才什么事都能做成啊!”
      “其实联邦的钱也并不是那么难拿!”徐行摇摇头,一口喝干了酒,站起身走了出去。
      “这里面不是有厕所么?”米尔肯悄声问道。
      “有些人喜欢对着树,”安斯强忍住笑,偷偷看着大门外,“对了,你说那做一次sa要多少钱?”
      ……
      a
      h
      ef=
      网
      欢迎广大书友光临阅读,最新、最快、最火的连载作品尽在起点原创!
      a

第14章 旧日新生[2/2页]