我出事当晚，父亲跑到医院的洗手间大哭了一场。我愧疚自己那段时间竟冲他发脾气，或许这也是我这辈子最不能原谅自己的事情之一吧，我一直记得，一直！
父亲这个人比较温文，喜好文学和历史。到现在，我买的书拿回家父亲也总是拿来读读。我对自己的童年多的是冰冷的记忆，因为家庭贫困受的侮辱和歧视。那时候母亲的被窝、姐姐的背和父亲的历史讲演是温暖的。我那时买不起书，只能借读，在家里父亲和哥哥就是我的老师，他们知道的那么多过去的人和事，每晚对着煤油灯给我讲。我上小学三年级的时候，家搬到村的西北角，我就拿着哥哥的初一历史教科书在门口的刺槐树下阅读，后来，房前屋后的邻居知道我和哥就是两个“书痴”，读书可以一动不动的盯一下午（不过，到现在我都承认无论人品还是学问、处事，我都比不得我哥）。可惜因为眼睛问题，哥哥辍学了。父亲的启蒙没有成就两个出息的儿子，想必父亲也很惋惜吧。
父亲总是那么祥和淡定，立在那里就是一段时空中的臻境。父亲虽然生在农村长在农村，却从未听他骂过脏字，无论侍弄庄稼还是梳理人情，总是那么疏朗有致。等到到了大学，我开始喜欢自己以前一直斥之为封建贻害的传统国学，才慢慢知道原来父亲不是懦弱，而是境界使然。
大四的时候我去济南实习，回家的时候将千佛山兴国禅寺的观音护符带回，让母亲好生供奉。父亲以为我要信佛（其实我只是感觉应该敬服这些高境界的人），就问我是否相信轮回之类的性命问题。我不敢说没有，不能因为自己没见过就断定不存在（我又不是眼睛雪亮的群众，我也不信仰科学的乌托邦），我也不敢说有，毕竟自己真的没有证得。在禅宗的野狐禅寓言中，那样都是大妄语，害人慧命的。我对父亲说，如果真有，即使将来走了，你也不必担心，我就可以渡你到彼岸。父亲只是笑着听我的述说，不曾插一言。现在想在，自己究竟还是落后父亲一程，父亲是生活的行者和觉者，而我是有情者，是父亲在度化我，父亲本来就是尘世中的真觉者和真行者。
所以无论从生活还是思想上来讲，父亲就是指月的“禅师”，而我则是问月的“沙弥”，父亲是我的“佛陀”。
第二十五章 我的父亲[2/2页]